Hujan pada Oktober


Terlalu banyak rintih hujan dan terlalu banyak rintik kata yang jatuh melayang di antara

Telingaku bertalu gerakan tangannya yang tak henti menggelitik

Hujan ini memang keparat.

Ia datang terlalu lama.

Ia tinggal terlalu lama.

Tak perlu lagi dingin ini.

Aku jatuh dalam basah tak berhenti.

Aku mengutuki tanganku yang makin lama makin keriput, namun semakin keriput sesungguhnya aku kembali hidup, kan? atau justru mati?

Entah aku apa dan dimana, dan siapa sebenarnya?

pintu ini adalah baja berselimut domba, ia terlalu kuat dan terlalu sunyi.